20 anos no 25 de abril

Uma sala apinhada de gente num edificio amarelo encostado ao Jardim Botanico de Lisboa. Mdusica de
intervengdo para um mar de estudantes ao fim do dia. Uma pequena janela no cimo da parede que na
altura ndo parecia ter sentido. A ideia da diferenca e da possibilidade de resisténcia. A sensacdo de que
se estava a ser observado e poderia ser-se seguido no caminho para casa. Pouco tempo tinha passado
das eleicdes de 1969. Era o primeiro contacto com a Faculdade de Ciéncias ainda no secundario. O
mundo da Escola Politécnica, onde os elétricos amarelos chiando sobre os carris, deixam para tras a
Pastelaria Alsaciana, a Escolar Editora e a Confeitaria Cister, repletos de estudantes, e mergulham
ruidosamente na baixa.

Em todo o lado as noticias e os sinais da guerra em Africa. Os folhetos colados nas paredes “O soldado
portugués é tdo bom como os melhores”. As despedidas na Rocha do Conde de Obidos enquanto os
soldados subiam lentamente o portalé do paquete Infante Dom Henrique. As noticias desencontradas
sobre a Guiné e Mogambique e a necessidade de se ter contengdo nas opinides em publico. O peso
desproporcionado da igreja e a pressao social na rua. A necessidade da normalidade e da manutencao
das hierarquias em todas as ocasides, apesar da abertura ao mundo do universo do Liceu Pedro Nunes.

A primavera politica anunciada por Marcelo Caetano e o contacto crescente com a Europa que era
atravessada por uma onda de modernidade em todos os dominios criou provavelmente a ideia de que a
mudanca era possivel. Nao muito longe, para Ia dos Pirenéus, a vida era diferente: mais dinamica, com
mais cor, mais viva, mais livre.

Os estudantes mais interessados por politica juntavam-se no movimento associativo. As sucessivas
direc6es combinam habilmente o interesse pelas ciéncias com a intervencdo social, utilizando todos os
descontentamentos como combustivel de contestacdo. Contraditoriamente, algumas oportunidades
criadas vieram do movimento também impulsionado por José Veiga Simdo para o desenvolvimento da
capacidade cientifica do pais e das dificuldades da sua materializagcdo. Apesar das diferencas ideoldgicas
mal compreendidas e nunca formuladas em publico, a coordenagdo do movimento associativo era
assegurada pela RIA, Reunido Interassociagdes, onde as diferengas e os antagonismos politicos ja se
manifestavam de forma mais visivel.

Os quatro anos que separam 1970 de 1974 correm em tensdao sempre crescente, entre a liberdade
relativa do mundo académico e os sinais de agravamento da situacdo nas entdo “provincias
ultramarinas”. A pequena janela que encimava a sala de refeicbes do edificio, que sabia agora ser a
Associacdo de Estudantes, era afinal a “sonora”, que emitia para todos quer o album Abraxas dos
Santana quer as cang¢des do José Afonso. Ser contestatario ndao era essencialmente diferente de ser
moderno. Sdo hoje completamente irrelevantes as estratégias dos grupos mais politizados para
influenciar estudantes e docentes, mas o resultado alcancado foi de uma grande cumplicidade, com tons
variados de comprometimento, mas onde o desejo de mudancga se estendeu a quase totalidade da
faculdade.

A radicalizagdo social que se assiste neste periodo permeou a universidade, obrigando muitos a assumir
uma posicdo face ao regime. Apds o encerramento da Associacdo de Estudantes da Ciéncias, é o
assassinio de Ribeiro Santos em “econdmicas” por um agente da policia politica, que ird marcar um
ponto de viragem no movimento associativo de Lisboa. Sucedem-se as manifestagbes de rua, que
comegam repentinamente e se desfazem de forma organizada. Os elétricos que percorriam Lisboa sdo
agora utilizados para a paralisia do trafego, com o corte do cabo e da ligacdo a catendria. As



manifestacdes repentinas recebem muitas vezes o apoio explicito de populares, sobretudo nos bairros
mais pobres da capital.

A politizagdo crescente traz consigo a leitura compulsiva de autores marxistas com nivel varidvel de
radicalizagdo. Com a mudanca que se estava a operar na Unido Soviética desde o principio da década de
sessenta, olhava-se para a China e a Albania como exemplos de sociedades do futuro e mesmo os que
estavam longe das dire¢des politicas dos pequenos grupos a esquerda do Partido Comunista, trocavam
entre si livros de filésofos de segunda linha ou romances apaixonados sobre a revolucdo. Sera dificil
encontrar-se um titulo mais sugestivo do que “Assim foi Temperado o A¢o” de Nikolai Ostrovski.

A Universidade estda em guerra com o governo, as aulas sdo interrompidas, cartazes sao afixados nas
paredes com a ajuda das muito eficientes pistolas de agrafos, os policopiadores e os equipamentos de
impressdao em offset rodam continuamente durante a noite, para produzir folhetos que se distribuem na
rua. O movimento de protesto prolonga-se ao longo de muito tempo por todas as escolas, com relevo
para Ciéncias e o Técnico, mas vai sendo cada vez mais dificil a medida que os estudantes precisam de
retomar os seus cursos. As reunides de estudantes de Lisboa realizam-se em Medicina, para usar o
Hospital de Santa Maria como reflgio sempre que ocorria uma carga policial.

As intrusdes policiais e para-policiais na universidade aumentam bem como as prisdes. Alguns dirigentes
do movimento tém de passar os controlos policiais no portdo da Avenida das Palmeiras da Faculdade de
Ciéncias, por vezes escondidos em carros de professores que se nao identificavam com o regime. Alguns
vao para a clandestinidade para evitar a prisdo, outros sao presos, interrogados e torturados. Para evitar
o recrutamento para as forgas armadas, compulsivo para os estudantes alvo de sucessivas suspensdes
desenhadas para impedir a realizacdo de exames e assim obrigar ao chumbo, sdo muitos os que
emigram clandestinamente e procuram refazer as suas vidas, sempre com uma ligacdo forte a Portugal e
juntando-se a organiza¢des que procuravam derrubar o regime.

A subsisténcia da atividade associativa neste periodo tem de ser assegurada pelas publicacbes
destinadas ao ensino. Muitas vezes com a colaboracdo de professores que arriscam muito. Folha a folha
produzem-se textos de apoio, vulgo “sebentas”, gravando-os com mdaquinas de escrever de qualidade
variavel, em folhas de “stencil”, finas peliculas de cera que permitem a reproducdo rdpida em
policopiador. Com a Associacdo de Ciéncias encerrada recorre-se aos colegas de “econdmicas” ou de
“agronomia” onde ainda existe atividade associativa legal. Isto permite comprar os materiais de
imprensa e propaganda, como se dizia na altura, e cujo icone é o improp, nome pouco comum, pura
novilingua, que ainda persiste. Muitos aprendem a escrever, a utilizar equipamentos de impressdo e a
distribuir propaganda politica com cuidado.

Mas é também nesta altura que as relacdes entre as pessoas se deterioram. Fora do ambiente da
Politécnica, longe das salas de aula, do Jardim e dos cafés onde muitos tentam estudar, sem o contacto
didrio entre todos, cria-se o ambiente onde se alimenta a intriga e fervem os equivocos. E este o periodo
mais dificil, onde a separa¢do entre os ativistas e entre estes e o universo estudantil, impedem a cria¢do
de uma memadria comum. Multiplicam-se acusac¢des de desinteresse ou de falta de coragem, discutem-
se estratégias para retomar a a¢do associativa e espera-se ansiosamente pelo fim das suspensdes para
voltar a casa. Ainda hoje ndo é possivel distinguir os factos da sua memaria necessariamente distorcida.
A organizacdo de excursoes fora da faculdade, onde muitos estudantes se podiam reunir, procura mitigar
o afastamento, mas ndo substitui a vida académica normal. Os encontros entre estudantes na
clandestinidade com os que ndo estavam alimenta o secretismo e com ele a desconfianga.



O ano de 1974 inicia-se numa perspetiva pouco positiva: os que tinham entrado para a Universidade em
1970 e tinham sido alvo de ag¢des disciplinares estavam a aproximar-se da data de incorporagao forcada
e tinham de optar entre ficar ou fugir. Os ecos dos movimentos nas Forgas Armadas para uma mudanca
da situacdo politica, em mais do que uma dire¢do, carregam em si um misto de esperanca e apreensao.
Na madrugada desse dia multiplicam-se os telefonemas, os encontros de grupos de ativistas e militantes,
conforme os casos, todos convergindo para a rua, o largo do Carmo, olhos postos na televisdao e ouvidos
na radio.

No corrupio das ruas de Lisboa formam-se grupos sucessivos expectantes procurando seguir todos os
acontecimentos, prevendo o pior ou o melhor, mas sempre com esperan¢a de que o pais iria mudar.
Multiplicam-se as reunides, prepara-se a manifestacdo do primeiro de maio, numa altura em que as
comunicag¢des ao pais do movimento das forgas armadas, e a saida dos dirigentes politicos do regime
para o exterior consolidava a situacdo emergente.

Entre abril de 1974 e setembro de 1975 viveram-se todas as quimeras. A vertigem era de se ser “a
esquerda da esquerda”, e a materializagdo da literatura politica apressadamente aprendida. Para
transmitir essa mensagem todos os meios eram utilizados, representando a maquina de projetar de 16
mm um elemento fundamental. Os estudantes mais politizados percorriam o pais, contactavam com as
comunidades mais isoladas, enquanto decorriam as campanhas de alfabetizacdo promovidas pelo
Movimento das Forgas Armadas.

Filmes trazidos da Europa com temadtica socialista, quer grandes cldssicos de Eisenstein, quer obras
chinesas ou albanesas, eram projetados como forma de dinamizar a disseminac¢do da politica, evocar o
sonho e incutir animo a comunidades sem grande esperanga. Ao mesmo tempo, iniciavam-se as
excursdes a Albania, com escala em Ljubljana, para se ver in loco o impacto das conquistas
revoluciondrias no farol do socialismo na Europa. A experiéncia é uma desilusdo para muitos dos
participantes e devastadoras para alguns, se bem que os fiéis sdo sempre capazes de encontrar
justificacGes adequadas para as situagdes mais estranhas.

A participa¢do no 28 de setembro e no 11 de marc¢o é quase sempre do lado da radicalizagdo e ndo da
democracia. A leitura dos acontecimentos sublinhava os riscos de regresso ao passado. A expansao dos
movimentos de extrema-direita no Norte e em particular o assassinio do Padre Max apareciam como
demonstragdes reais deste perigo perante o qual todos se deveriam erguer. O 25 de novembro aparece
como a contrarrevolugdo. Vai ser Mario Soares a progressivamente impor uma leitura diferente da
realidade. As declara¢des de Ramalho Eanes indicam idéntico caminho, e tudo acaba essencialmente em
aberto.

A partir desta altura da-se lugar, progressivamente, ao aterrar na realidade, com a inevitavel reavaliagao
de tudo o que se passou neste periodo. Consolida-se a ideia de que os riscos de voltar ao passado sdo
menores de que se imaginava, e que existem mais mundos para além da dicotomia fascismo-socialismo.
Os anos passam, alguns ingressam no movimento sindical, mas a maioria retoma a sua vida profissional.
A luz dessas experiéncias de vida, das familias que se constituiram, muito do passado é reanalisado e os
companheiros que se tinham juntado na estrada da luta contra o regime anterior, distribuem-se agora de
forma muito mais ampla, em praticamente todo o espetro politico e com ambigGes diferentes para os
seus projetos de vida.

Neste caminho de cinco décadas perderam-se muitos rostos. Alguns tornaram-se amigos préximos e
mantiveram-se ao longo da vida. Outros desapareceram numa qualquer bifurcacdo. Outros ainda a



morte levou antecipadamente. Os nomes ecoam na memdéria a medida que esta desvanece. Adversarios
politicos parecem hoje bem mais préximos. Os exemplos de abnega¢do e coragem deixam sempre
marcas, mas a bruma do tempo acaba por unir todos os acontecimentos num continuo de sentimentos
contraditérios. O passado mais do que uma lista de acontecimentos é uma pintura continua onde os
sentimentos sdo mais fortes que os dados.

Portugal mudou num mundo que mudou. A integracdo europeia, a abertura ao mundo, o novo universo
formado pela tecnologia e as redes sociais, faz com que o passado se apresente como nao reconhecivel.
Penso ndo ser possivel transmitir com realismo aos nossos filhos o que era o mundo fechado e opressivo
e o pais pobre e rural, a falta de cosmopolitismo, o choque de desembarcar num pais europeu e ver a luz
do outro lado do mundo.

Cada um medira de forma diferente em que medida as suas expetativas pessoais se podem considerar
cumpridas ou ndo. Sem nunca estar preso ao passado e ao que fizemos dele, quero pensar que, pelo
menos em espirito, todos ainda tém guardada a pistola de agrafos ou o policopiador porque em
qualquer altura podem vir a ser de novo necessarios.



